L'Orgue a pets, quand le rire met la peur dans le
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« Mieux vaut un pet sonore qu'on entend alentour qu'une vesse empestée qui vous
trahit tout bas »

Frére Edouard Leroux dit Méduse (1)

Etrange, spectaculaire objet que cet homme qui péte en émettant réguliérement un son
bref et musical. Ce que le poéte Jehan-Rictus qui préparait soigneusement ses
déclamations de cabaret, articulant d'une voix habitée, appelait la « syllabe musiquante»
(2). Un signal clair, non une affirmation univoque pourtant. Le mannequin de cire de
Gilles Barbier est un maitre de cérémonie qui nous invite a visiter son monde. Depuis
toujours, l'artiste nous gratifie de son faux dilettantisme : « Je ne sais pas pourquoi je le
fais... » Un monde secoué d’apocalypses, une dérive excitante entre des continents, sans
aucun doute. Avec 1'Orgue a pets, le rire met la peur dans le vent. Le sentiment du
tragique, de déclassement de I’ceuvre en perpétuelle métamorphose, fait un pas de coté.

Mezzo voce

Avec Gilles Barbier, nous avons toujours été gaiement surpris face a l'inextricable
association entre des objets gaillards, fiers, ordinaires, infatués, racornis... réels ou
imaginés, mais crument matériels, et les manifestations innombrables de sa pensée.
L'Orgue a pets appartient a cette catégorie d'ceuvres aussi évidentes de littéralité que
chargées d"une intention mystérieuse. Barbier mene sa création comme le cocher
cravache l'attelage, pour un travail d"artiste. Nous parlons d'un travail, tant il est vrai que
cet ceuvre miri depuis 25 ans, tout de profusion et de chaos apparents, déconcerte par sa
suée laborieuse: a savoir des rectifications, des protheses, des taraudages, des
recouvrements, bref un ressassement perpétuel totalement déstabilisant, malgré
quelques accents ordinaires plus ou moins rassurants. Laic bénédictin, Barbier est un
travailleur infatigable qui remet sans cesse ses fers au feu.

L'Orgue a pets (1996) est une machine sonore mezzo voce : il ne produit ni miasmes ni
désagréments olfactifs. Comme l'historien Alain Corbin nous l'a fait savoir dans Le
miasme et la jonquille , apres quelques siecles d'indifférence, les vents, les odeurs et les
défécations sont l'affaire du dix-neuvieme siecle (3): on crée alors des égouts, les
cimetieéres sont déménagés, les toilettes des femmes se voient nettement améliorées bien
qu'on cele alors les odeurs corporelles sous des parfums capiteux ; l'architecture se veut
hygiéniste ; la littérature naturaliste ou décadente fraie avec 1'ordure et la putréfaction



tandis que les chimistes s’attaquent a la désodorisation des excréments. Pour autant
Gustave Flaubert, dandy dynamiteur, conseille son ami Ernest Chevalier : « Foire dans
les bottes, pisse par la fenétre, crie merde, chie clair, pete dur, fume raide, rote au nez des
gens » L'Orgue a pets a son quant-a-soi, un moi narcissique habile qui promet la
scatologie sans en faire étalage. L'ceuvre est remarquable d’évocation brutale et subtile.

L'Orgue a pets est un simple instrument de musique, non un orgue a parfums comme
d’aucuns en perfectionnent dans des cénacles New Age. Un orgue, c'est d'habitude
plusieurs tuyaux au garde a vous, 'antique virginal amélioré, le concert des anges des
prédelles : ici c'est un seul et méme organe, un conduit chantourné, un intestin en verre
long et tortueux, achevé par un appeau émettant un chant d'oiseau. Ce pourrait étre
n'importe quel volatile ou mammifere, roucoulant, feulant, chicotant, blatérant, ahanant,
hululant, jacotant, flGtant, stridulant, grognant, agassant, etc. L'orgue est
monosyllabique, mélodieux parce qu’il tient une seule note. Comme souvent chez Barbier
il émet un son, fait entendre une voix, mais en aucun cas ne participe au tohubohu ou au
charivari, si on a la fibre carnavalesque. L'ultime souffle flité de I'appeau est la pour
simuler, stimuler, pour attirer le chaland.

Cet Orgue a pets est une sculpture singuliere qui nous occupe depuis longtemps : son
irruption drolatique, esseulée dans le parcours créatif de Barbier, 1'a en quelque sorte
représenté. Il prend beaucoup de place. C'est un Incipit, I'amorce de scenarii composant
maintenant la galaxie Barbier qui associe des objets, des images et des mots célibataires
ou en grappes. Il amorce le langage dans son infinie variété. L’orgue commence par un
bonhomme aux genoux ployés, avec la marque de l'effort sur un visage bouche ouverte, et
s'acheve par un appeau qui chante. Le clone/modéle, Gilles Barbier, est concertiste
comme l'indique son costard noir et son noeud papillon : il se donne en spectacle comme
le pétomane Joseph Pujol, artiste lyrique 1900, coqueluche de 1'Exposition Universelle et
du Moulin Rouge. Malgré le saisissement de la ressemblance, le pétomane musicien ne
contretype pas l'artiste qui trouve plus commode de prendre de la marge avec un procédé
burlesque : une dissociation schizophreéne enrichissante. En 1’espece, ce n’est pas plus
Gilles Barbier que Christian Boltanski jeune jouant sa vie en saynetes avec des
photographies mimant une autobiographie. Fin de I'histoire individuelle

Bien entendu, la figure de cire rameéne a l'artifice du vivant, comme les dépouilles royales
de la Renaissance -le roi est mort, pas tout a fait- et les quidams du Pop Art ou de
I'hyperréalisme, piétons américains débraillés de George Segal ou de Duane Hanson,
plus récemment les sculptures monumentales de I'Australien Ron Mueck Comme eux,
Barbier a moulé des visages et des corps, a la différence pres, évidente, que le clone, dont
les fameux pions, agglutine et compresse le sujet et 'objet : des leurres si on considéré ces
moulages et les objets en allers et retours, désirants ou désirables, Claes Oldenburg nous
semble plus proche de Gilles Barbier, plus convaincant par sa déliquescence et sa
présence au spectateur, moins fantomatique aussi que des humains scrupuleusement
humains. Un moulage anthropomorphe de Barbier discrédite le comédien (son
paradoxe...) et son simulacre de liberté, pour devenir une sorte d’outil, une direction, un
segment, un véhicule qui circule, une navette. Ses bonshommes, moulés, peints ou
dessinés sont des garde-barrieres appliqués du langage et du sens (parlons de récits), des
témoins qui passaient par 1a, pérorant et commentant, des messieurs Loyal de la grande
illusion d'une vie ou de la crédibilité d'un univers. Ils sont présents, mais curieusement
peu précis, ambivalents ; ils peuvent prendre toutes sortes de direction.

Organe d'attaque



L'Orgue a pets, outre une curiosité anatomique, est une merveille de verrerie sinusoidale
(4) C'est une succession de tubes, de panses, de serpentins, de coudes, et de flacons, entre
I'"ille de Murano et la Faculté de Médecine. Il vole a l'alchimiste le mystere de la
métamorphose. Le pétomane, un automate de musée, produit le souffle vital, précieux
comme l'air de Paris, qui file en se tortillant jusque qu'au appeau. N'en déplaise aux
esprits délicats, cette sculpture/éprouvettes est de toute beauté. Le mannequin précédé
sa traine transparente et fragile, comme le paon sa roue multicolore.

Gilles Barbier l'affirme : : rien n'empéche de parler un objet quelconque, une entité
visqueuse, de nature alimentaire ou non, un organe esseulé. Son environnement bruit
continuellement de paroles, de l1égendes et de cette prose démonstrative serrée et copiée :
tout cela n’appelle aucune réponse, tout cela est jeté la sur le fond noir galactique des
grandes gouaches. L'une d'entre elles datée de 2006, la Coupe d'une poche d'existence
(mise en évidence des organes) est éloquente qui nous dépeint un organe d'attaque
comme un éclaté pédagogique, comme une image tirée d'un dictionnaire médical. Cette
poche, une sorte d'outre, fait rentrer le réel par un trou -celui-ci chez Barbier agit comme
agent de liaison- pour expulser de la fiction, ’expressions in fine, par une bouche
d'émission et al'autre bout par le trou du cul le gaz sous pression (le mode de propulsion
de la poche d'existence, ce monde inoui et rectifié de l'artiste) L'organe se gonfle d'un
intestin a fiction lui-méme cantonné de glandes auxiliaires, celle de Proust et celle de
Joyce des romanciers qui s'y entendent en récits et ciselures du langage. L'image se suffit
a elle-méme : il s'agit d'un vaisseau autonome qui se promene dans l'existence, sans rien
cacher. Beaucoup ont souligné a propos de Barbier I'heureux cousinage avec les images
de Jérome Bosch, celles de Breughel I'Ancien ; voire la proximité d'artistes d'art brut tel
Carlo Zinelli, ou les cases des cartoonistes de Mandrake le Magicien ou Flash Gordon,
pour la magie et 1'anticipation Cheap (5) : des organes ou des objets défient la pesanteur
comme dans des maisons hantées , des parties d'un tout vivent de leur propre vie, leur
transparence efface grandement la gangue de ce qui est montré, dessiné , peint. Sans
doute Gilles Barbier a-t-il inventé le paranormal qui marche a 'ordinaire.

Echangeant avec Pierre Sterckx, ’artiste assure envisager 1'étre vivant autrement que des
pieds a la téte, a savoir par la bouche et par I'anus (6). Pet cosmique et anus solaire (celui
du Georges Bataille lumineux des premieres nouvelles (7)) La déflagration laborieuse du
pétomane déclenche une histoire qui enflera sur les bords, dans les coutures. Le grossier
et I'infaime répondent ainsi aux forces de I'Univers et a I'appel impérieux de 1'inconscient.
La honte a parler de ces choses-la se traine maintenant en queue de peloton de la
littérature occidentale. L'artiste et le critique d'art comparent évidemment le Cloaca, [
machine a merde de Wim Delvoye a 1'Orgue a pets : « Il me semble utile de rappeler que
pour les deux pieces, l'intérieur est porté au-dehors et horizontalisé. A Wim Delvoye la
matiere, a moi l'air. A lui 1'objet, a moi la musique... » Pour les deux plasticiens, le tube
digestif est : sorti et tombé a terre, vulnérable « Le corps vidé comme un poisson apres la
péche » (8) La tripe a l'air, déroulée avec ses pleins et ses déliés, doit d'étre transparente
pour montrer cette « digestion lente et sereine », un transit ostentatoire comme les
passerelles et les tapis roulants vitrés d'un aéroport ou passent en file indienne des
voyageurs anonymes.

Ars petendi
Pierre Sterckx parle justement de la «logorrhée rabelaisienne a la Barbier » (9)

Permettons-nous un retour sur textes et images, une sorte de régurgitation linguistique :
pour Barbier qui lit et écrit abondamment, ce qu'il crée pourrait étre 1'illustration du texte.



Processus inextricable. Souvent dans les gouaches noires les longues notations, les
nappes de textes, associées aux images « proliférantes » sont comparées a des
enluminures. On peut en douter, car les enluminures médiévales aussi profuses soient-
elles s’ajoutent au texte, en principe décalées, d'une condition inférieure. Qui de I'ceuf ou
de la poule a mis la marche avant ? Les images et les textes de Barbier colonisent le méme
Far West. Pour revenir a Rabelais dont le portrait dessiné figure dans les Entretiens de
Partiste (2016), on relevera la communauté de la verve langagiere, des bas morceaux du
corps, de sa réification, de la foule et des énumérations, des inventions, des descriptions

(10)

L'historien Mikhail Bakhtine a écrit le livre fondamental sur Francois Rabelais et la
culture populaire, notamment dans sa dimension carnavalesque et festive (11) Il édicte le
principe de la vie conférant au réalisme grotesque, un rabaissement selon ses termes, une
puissance du rire, positive et active, au sens humaniste, de la Renaissance qui absorbe la
culture médiévale : boire, manger, digérer, flatter sa sexualité. Le corps mélé au monde,
lui aussi grand ouvert, devient un corps cosmique, le bas devient le haut, le devant le
derriere, le dedans le dehors, la gauche la droite, la folie un état libérateur et non un
certificat d'impiété, la fameuse saison en enfer promise par I'Eglise. « Le rire a révélé le
principe matériel et corporel sous sa véritable acception. Il a ouvert les yeux sur le neuf,
sur le futur » (12). Hippocrate, prisé des clercs, a ouvert la voie avec son rire médecin.
Cette « grammaire joyeuse » selon Bakhtine peut s'entreméler a l'art de Barbier ne serait
que pour le « sérieux rigoureux et scientifique » prenant des lors un caractére moderne.
Gilles Barbier étudie avec attention la science contemporaine qu'il transpose dans ses
créations.

La figure grotesque, dans sa trivialité, est la « carnavalisation des enfers », une saine
ambivalence qui pourrait nous permettre de relativiser les marques déposées en tous
genres, les qualités et les défauts du vulgum pecus qui juge. Dans le fond, ce n'est pas si
grave

Revenons-en au bas, aux humeurs, aux selles et aux flatulences. Barbier éparpille figures
et objets dans le cosmos ; il s'organise sous terre qui est le ventre et début de tout étre (bel
exemple Le terrier) : « Et venus en votre monde, portez tesmoignage que sous terre sont
les grands trésors et choses admirables » (13) écrit Rabelais. Le fameux épisode des
torcheculs, scéne affranchie de 1'usage convenable des objets et de la raison, nous semble
secourable. Gargantua ne sait comment se nettoyer le derriére et énumere a Grandgousier
une liste interminable de torcheculs (écharpe, coiffe de satin...sauge, fenouil, aneth, etc.)
Tout y passe jusqu'a un oiseau duveteux « ...aussi bien que la douceur de 1'oison qui se
communique facilement au boyau culier et aux intestins et de la remonte vers le cceur et
le cerveau « (14). On aurait tort d'y voir une épaisse grivoiserie, car ici tout est béatitudes
et volupté, comme le ressentent les saints, les ascetes et les personnalités parfaites. De
Rabelais a Michaux, de Castaneda a Barbier (15). L'Orgue a pets pourrait finalement
participer a ces transports voluptueux, avec ce corps traversé qui a des profondeurs et des
hauteurs variables Un corps comme une malle aux formes fluctuantes, un corps arrangg,
étalé, dressé, mouvementé, « imprécatif », mais un corps exhalant 1'émotion ou le simple
contentement. « Ainsi leur sort 1'ame par le cul » aurait dit Platon (16)

Epistémon un autre protagoniste singulier du Livre Second de Rabelais revint a la vie
comme dans la résurrection de Lazare. (17) De haut en bas et dans I'ordre, il ouvrit les
yeux, respira tres fort, bailla, éternua et enfin lacha un pet qui le rendit a la vie. Cette
embardée vitaliste fut du plus bel effet. On ne détaillera pas ici la récurrence du pet chez
Rabelais, de I'arme de destruction massive a l'expression de la vie sociale. L'Ars petendi



in societate, cum scholiis (I’Art de péter en société) est un ouvrage du X VI eéme siecle
qu'on attribue sans fondement a Rabelais, 64 pages faisant le tri entre les vents et les
vesses. La toute-puissance du souffle est célébrée - vent dans le corps, air hors du corps -
commande aux tempétes, aux saisons, a la lune, au soleil et aux étoiles. La vesse est a
proscrire, car malgré ses vertus hygiéniques, elle reste puante : le pet franc (crepitus) lui
est préféré. Au sommet de ces nuances de vents (furtif, indiscret, vengeur) se tient le pet
musical ; «...un premier classement selon leur musicalité par rapprochement avec les
instruments de musique de 1'époque : pets ressemblant au son de la cornemuse, du rebec,
de I'épinette, de la viole, du luth, de la vielle, etc. » (18) Le pet honnéte peut se pratiquer
élégamment et en groupe qu’il soit musical (imaginons un coryphée de pétomanes) ou
non. Pedium, il est éloquence, rhétorique, manifestation d'intelligence.

L'Orgue a pets nous joue, a premiere vue, de la musique sommaire. La gouache
panoramique qui s'en inspire, The Second Ghost (2007) dévide la . le tendue, le péteur
concentré et la tuyauterie de verre, un tout surmonté d’'une onde fluxueuse, un serpent
musical de portées et de notes. On y croit comme une mélodie de Hamelin... L'artiste ne
cache pas son intention : ce morceau de musique est un hommage facétieux a la Marche
funebre d’un grand homme sourd d’Alphonse Allais soutenant que les grandes douleurs
sont muettes. Doit étre jouée lento rigolando un entassement de moult silences avec des
notes cachées, connues des seuls musiciens (19) Du vide et de la matiere, du langage
évidemment. L’expression musicale de I'Orgue a pets fait étonnamment retour au
chapitre rimé du fou musicien avec son bonnet d'ane a grelots dans la Nef des fous de
Sébastien Brant (1494) : 'ouvrage est un réquisitoire moralisateur sur les turpitudes du
Monde, un répertoire de péchés (dont fait partie la musique). La vignette gravée en bois
debout montre le musicien jouant de la loure, une variété de cornemuse (20). De la loure
a 'outre, de cette poche existentielle a 'organe autopropulsé, il n’y a qu’un souffle.

« Qui se plait a sonner musette
Ignorant la harpe et la lyre
Ira dans le vaisseau des fous »

La musique des artistes déstabilisateurs constitue un vaste corpus qui va, par exemple, de
Jean Dubuffet, ses bricolages de bandes magnétiques, puis le Coucou Bazar un orchestre
a base de flites, d’'instruments a vent et de percussions, a Yves Klein et a sa symphonie
Monoton-Silence jouée en mars 1960 devant un public muet et sidéré a la galerie
internationale d’art contemporain de Paris (21). Dans les deux cas, la production
musicale est un choix totalisateur, une métaphore de leur pratique picturale : d’un coté la
cosmétique a l'emporte-piece des Matériologies ou de I'Hourloupe, de Tlautre le
monochrome consacré, I'IKB. En ce qui concerne Gilles Barbier sa musique des spheres,
cosmologique et mach inique, le conduit au désaccordé, mais également aux longues
séquences d’'un Giacinto Scelsi, composteur et poete italien totalement atypique. Proche
de la pratique atonale (le maitre Arnold Schonberg, peintre et composteur) Scelsi cultive
un son long et monodique, dans un cluster de voix ou d’instruments, avec des intervalles
minuscules et des articulations : une musique tirant le temps par la note entétante,
comme dans une filiere. Plainte sonore, mélopée sinueuse, note tendue a l'extréme,
rompue et renaissante, telle pourrait étre la musique de 'Orgue a pets.

La prairie galactique des mots

Comme nous 'avons vu de le voir, la musique est un langage qui s'écoule et se lit. En
fréquentant I'ceuvre de Gilles Barbier on se rend compte que cet univers grouille de



langage, particuliérement les gouaches noires et les grandes compostions carrées, les
Soupes qui selon des regles subtiles et préétablies ajoutent des phrases a des objets en
suspension, rubans de Moebius et phylacteres. Les pages de dictionnaire, textes et images,
soigneusement recopiées, font le quotidien de Barbier depuis plus de 25 ans. Il copie les
textes et images, sans volonté d’achever le travail : le Larousse recéle un trésor de noms
propres avec les vignettes des célébrités, de mauvais clichés Roger-Viollet. Barbier ne se
considéré pas comme le taulier d'écritures amphigouriques qui fraient avec toutes ces
images qui se colonisent les unes les autres : « On est propriétaire et locataire de son
propre langage » (22) Propriétaire ou locataire, ces mots surgissent comme des appels,
des cris, dans quantité de Speech Bubbles, des bulles de bande dessinée en trois
dimensions notamment... Comme toujours chez Barbier régnent la porosité et le va et
vient des identités. Il parle d'un murmure textuel enveloppant chacune de ses intentions,
des « éclats du dehors et ruminations du dedans » (23) Un parc immobilier anarchique,
un parc au vent de futurs incertains, sans conflit de voisinage. Le langage en mitraille
taraude 1'étendue veloutée du noir cosmos, chahute l'espace-temps constellé de détails
machiniques et organiques, en tenant fermement sa logique productive.

L'univers physique de Gilles Barbier, avec ses attendus de localisations et
d’interdépendances, rappelle une nouvelle de Roland Topor dans Café Panique : Pleine-
Lune, le sorcier, a trop de bouches a nourrir et héberge donc 12 esprits dans son corps
devenu une HLM. « Cette cohabitation n'allait pas sans frottement lorsque, par exemple
I'un des locataires négligeait sa corvée de nettoyage, ou d'expulsion d'excréments, mais
ces cas étaient rares. En général, la regle « On est prié de laisser ce corps aussi propre que
I'on aimerait le trouver » était respectée » (24) Las, les esprits expulsés, devaient se
reloger a la mort d'un corps. Il y eut 47 esprits entassés dans un seul corps et celui du
sorcier échoua sur le pavé... Dans l'ceuvre de Barbier la question se pose sans cesse sur
qui s'exprime et sous quelle forme et sur le comment vivre la promiscuité. En de simples
termes, est ce qu'une créature, un engin, un homme ont une seule vie ? L'artiste qui est
né au Vanuatu, avec ses croyances et ses nombreuses langues, a gardé la sensibilité d'un
homme qui peut occuper et habiter deux étages un rationnel, 'autre irrationnel. Rien n’est
gelé dans son monde

Barbier accorde une égale importance a ces textes écrits et décrits avant que d’étre
déployés dans son ceuvre : aussi doit-on soigneusement les décrypter, aussi petits soient-
ils et mesurer la nature de leur information, méme si elle peut sembler hasardeuse,
algorithmique ou cryptique. Il les qualifie de « légende » : « La légende est un état du
langage qui flotte a 'extérieur » (25). Il s’empare de la fable, de la parabole, de I’exergue,
de la citation, du commentaire...Bien entendu, qualifier un texte de Iégende. Louis Soutter
colonisait les marges et les illustrations des livres d’architecture de son cousin Le
Corbusier : avec ses dessins a la plume - qu’il appelle « ornements » - il remplit les vides
et redouble les images imprimées par des grilles de lignes.et de courbes. Les phrases de
Barbier ont de la tessiture, par encombrement ou par fragmentation, en somme une
dimension matérielle et physique digne des Ursonate, enregistrements de poésie
déclamée/chantée du dadaiste Kurt Schwitters (1921-1932), Plus tard, Gherasim Luca, le
poete d’origine roumaine s’illustrera avec son « Théatre de bouche ». Barbier peut faire
sienne cette remarque de Mallarmé qui peinait a finir un sonnet en plus d’une journée : :
« Mais, Degas, ce n’est point avec des idées que l'on fait des vers...C'est avec des mots »
(26 ). Les mots lestent I'image, les idées en sont souvent les récompenses.

Ou l'on en arrive aux lombrics de Barbier, interpreétes des mots et sentences. « Il est
permis de douter qu'il y ait beaucoup d'autres animaux qui aient joué dans l'histoire du
globe un réle aussi important que ces créatures d'une organisation si inférieure », disait
Darwin. Choisir le ver, fouaillant et creusant, peu expansif, pour lequel on ne peut nourrir



aucune empathie, a certes de quoi surprendre : Barbier dans sa Méga-maquette fait bien
s’exprimer les animaux de I’Arche de Noé avec des bulles chargées de citations latines
tirées des pages roses du dictionnaire.... « Le ver est sécable a l'infini, totalement
déterritorialisé, consommateur mélant bouche et anus, parole et dévoration, sérénité
aérienne et angoisse souterraine » écrit Pierre Sterckx (28) Il parle aussi de « plurivers »,
« comme d’un pluriel de versification, coller lombric et univers ». En coupant en deux le
locuteur, on multiplie la parole comme du vif-argent. Le ver a une bouche avec des dents
que Barbier a imitée de celle Francis Bacon (le Triptyque)

Apres le babil des bulles, la prairie galactique des mots, cette étendue fertile, magnifie le
territoire de Gilles Barbier. Les mots en nappes, comme ennuagés, apportent des reperes,
des rivages et des phares, a celui qui scrute les pans de noir insondable des gouaches. On
peut faire du gymkhana autour de ces blocs de mots, les éviter ou les percuter. Phrases
serrées, inscrites en défonce blanche imitant les petits caracteres d’imprimerie, elles
racontent le représenté-disons l'intrigue-, avec ce qu’il faut de décalage, de dérapage, de
vertige pour accentuer le caractére mystérieux de 'ensemble. Dans Nessie, une gouache
de 2003, Barbier raconte sa rencontre avec le monstre du Loch- Ness dans les magazines
qu’il lisait enfant. Les légendes traitent ici du réel différé, de monstres qui existent sans
doute, quoi qu’on puisse en voir : « Il y a quelque chose d’autre a raconter ou peut-étre
est-ce la fiction qui est allé se loger ailleurs ? » Dans Les vers de 2003, une colonie de
lombrics tient un colloque et donne des explications sur leur destin communautaire : « Si
vous crachez votre propre langage avec le langage du vers, comme on dirait « jeter le bébé
avec ’eau du bain », alors qui parle dans votre bouche ? » 1l est stérile de revenir sur
d’autres exemples. La Boite noire rassemblant 96 gouaches, beaucoup de scripts explosifs
et extraordinaires, comme rétroéclairés, se charge de mémoire comme une monumentale
pile a lithium. Le meuble du scriptorium planétaire, entre apocalypse et progres
scientifique, déborde de livres et de cartes. Cet agrégat de connaissances encyclopédiques,
de mélancolie excipée d’'un futur funambulesque et d’humour caustique, loin des
chapelles font de Barbier un artiste singulier, sans cause et sans trone, pour une efficacité
de tireur d’élite.

Enfin, les mots de Barbier, sa marche tranquille de versiculateur (29), avec ses
commentaires et ses justifications fragiles, ne seraient pas ce qu’ils sont sans son intérét
pour la promenade qu’il a trouvé chez Robert Walser (30). Il compare ses ceuvres a des
excursions : « Chaque rencontre est toujours un moment d’émerveillement : le gruyere,
la vaseline, un toboggan Mac Donald TM, un trou, et méme une punaise... Ils ont le droit
de parler (30). La promenade n’est pas un acte d’oisiveté, mais un métier d’art exercé avec
plaisir. « En me promenant longuement, il me vient mille idées utilisables, tandis
qu’enfermé chez moi je me gaterais et me dessecherais lamentablement. La promenade
pour moi n’est pas seulement saine, mais profitable, et pas seulement agréable, mais aussi
utile » argumente Walser (31). Plus encore, le romancier a réalisé des « microgrammes »,
526 feuillets de tailles diverses couverts de textes notés au crayon de papier en caractéres
minuscules : Ces microgrammes pouvaient étre déchiffrés et recopiés a la plume a
I'identique par Walser qui en tira des nouvelles, des feuilletons ou des billets d’humeur.
C’était si peu d’utilisé. Apres sa mort en 1956, la totalité a représenté 4000 pages
imprimées dont la premiere édition compléte remonte a 1980. On imagine I’attention et
la concentration nécessaires pour déchiffrer et recopier des textes dont les caracteres
n’excédaient pas un millimétre de haut. Gilles Barbier aime 1'idée de ces écritures en
vermicelle, phrases secretes massées en rectangle comme un écran abscons, pour qui ne
saisit pas la délicatesse de I'acte. Les microgrammes s’offrent a qui portent des lunettes,
comme beaucoup de ses gouaches. L’ajustement du regard participe a la victoire sur



l'opacité : tout fait ventre pour qui sait y voir. L’abondance des mots, servant ces histoires
minimalistes, si ordinaires et si naturellement écrites qu’elles en paraissent irréelles, tout
releve d’'un processus lent et réitéré, qui se mérite comme une longue promenade
hygiénique. C’est ainsi qu’il faut visiter une exposition de Barbier qui expose une
succession d’événements et de lieux. Walser révele en Barbier une large part de réserve,
celle qui apaise I’étre humain, malgré ses accidents.

BD

Le 14 février 2021.

En hommage a Pierre Sterckx, I’ami enthousiasmant.

(1) Au lycée, notre professeur d'histoire-géographie cessait brutalement son cours, le
nez au vent, pour nous le répéter. Pour lui, il valait mieux la manifestation
évidente, sonique, du pet que celle sournoise et embarrassante d'une vesse. Du
reste, en classe de seconde, chacun ignorait ce qu'était une vesse.

(2) Gaston Ferdiére, Jehan-Rictus. Son ceuvre, Paris, éditions de la Nouvelle Revue
Critique, 1936, p. 22

(3) Alain Corbin, Le miasme et la jonquille : U'odorat et 'imaginaire social, XVIII ° -
XIX © siecles, Paris Flammarion, 1982. La citation de Flaubert est dans le livre, p.
XXXX

« (4) Gilles Barbier a élaboré les pieces de verre de ['Orgue a pets au CIRVA de
Marseille ( Centre International du Verre) . . Au méme moment, dans le méme lieu,
Erik Dietman travaille a un projet : nous ignorons s’il a vu 'ceuvre de Barbier. Ces
subtils flacons en verre, hanaps ou coupes, peuplent les natures mortes flamandes.
Plus proche de nous l'artiste Richard Fauguet assemble de la vaisselle en verre, ses
Tétinages.

« (5) Alex Raymond et Phil Davis, géants du comics trip, font abondamment parler
et se mouvoir des objets et des créatures initialement atones ou amorphes. Plus
tard le génial Mandryka dans les cases du Concombre masqué ne fera pas
autrement.

« (6) Pierre Sterckx, Gilles Barbier. Un Abézédaire dans le désordre, Paris, éditions
du Regard 2008, p. 65. A ce jour la somme monographique la plus compléte sur
Barbier avec une riche iconographie.

« (7) Rédigé en janvier 1927 en méme temps que I’'Histoire de l'ceil, L'anus solaire
parait en 1931 accompagné de pointes seches d’André Masson. Cest le texte de la
« joie fulminante », de I'éblouissement de ’'organe : « ...]la nature répond a coups
de cravache, aussi galante que les jolies dompteuses qu'on admire aux devantures
des librairies pornographiques »

« (8) Sterckx (op. cit.), p.65

« (9) Ibid p 47. Parmi les qualificatifs et phrases de Sterckx a propos de Barbier :
« horrible et magnifique machine a fabriquer de la saucisse linguistique », « rire
imprenable et galactique », « la matiére méme du réel est vermoulue », « Plurivers,
pluriel de versification, coller lombric et univers », « voila la savonnée complexe
ou surfe Gilles Barbier »...



« (10) Gilles Barbier, Entretiens, Paris, éditions du Regard, 2018. Outre Rabelais,
on y trouve des portraits dessinés de Walser, Bakhtine, Deleuze, Astérix, Kafka...

« (11) Mikhail Bakthine, l'ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970. Traduit du russe par
Andrée Robel.

« (12) Ibid, p.101.

e (13) cité par Bakhtine, p. 367 : Livre V, chap. XLVII Rabelais donne la priorité au
bas, a la profondeur et au fond de la terre et la divinité est une « sphere de laquelle
en tous lieux est le centre n’a en un lieu aucune circonférance »

« (14) Francois Rabelais, Gargantua, Paris, classiques Pocket, 2018, chapitre XII
« Comment Grandgousier reconnut la merveilleuse intelligence de Gargantua a
Iinvention d’'un torchecul » pp. 124-135. Comment l'attentive et tranquille
relecture de F.R. nous désintoxique des contraintes scolaires du Lagarde et
Michard...

« (15) Henri Michaux, de d’Ecuador a la mescaline, Carlos Castaneda, l’herbe du
diable et la petite fumée..., Kiki Picasso ( Christian Chapiron, xxxoooox: ...
Ataraxie, extase, béatitudes, fruits étranges et ascensionnels de la chimie du
cerveau, depuis un siecle les écrivains et les poetes s’en soucient ave:/123 ; p. 113.
Article érudit et brillant a consulter sir internet

« (17) Bakhtine (op.cit.), pp. 380-381 ; Livre II, chap. XXX..

« (18) La Charité (op.cit) p. 119.

« (19) Barbier a toujours admiré les Incohérents.

« (20) Sébastien Brant, la Nef des fous, Paris , éditeur José Corti, 1997, p. 153 (
chapitre 54 Ne pas admettre correction : dans les les strophes, « Au fou rien n'est
qui plaise tant / Que chalumeau et sac a vent »

« (21) Les premiéres expériences musicales de Jean Dubuffet furent accompagnées
par Asger Jorn. Yves Klein qui n’appréciait pas spécialement le jazz, contrairement
a son ami Arman, accordait une grande importance a sa symphonie sur une note.

(30) Robert Walser, Der Spaziergang / La promenade,
(31) Ibid, p. 121



