DESORDRE DANS LE COSMOS

Par Isabelle Limousin

« le peintre a mis son tableau dans le tableau, et le collectionneur assis dans son cabinet voit sur le mur du fond,
dans l'axe de son regard, le tableau qui le représente en train de regarder sa collection de tableaux, et tous ces
tableaux a nouveau reproduits, et ainsi de suite sans rien perdre de leur précision dans la premiére, dans la seconde,
dans la troisieéme réflexion, jusqu’a n’étre plus sur la toile que d’infimes traces de pinceaux : Un cabinet d’amateur
n’est pas seulement la représentation anecdotique d’'un musée particulier ; par le jeu de ces reflets successifs, par le
charme quasi magique qu’operent ces répétitions de plus en plus minuscules, c’est une ceuvre qui bascule dans un
univers proprement onirique ot son pouvoir de séduction s’amplifie jusqu’a l'infini, et ou la précision exacerbée de
la matiére picturale, loin d’étre sa propre fin, débouche tour a coup sur la Spiritualité vertigineuse de ’Eternel
retour. »

Georges Perec, Un Cabinet d'amateur, histoire d’un tableau

« Il n’y a pas d’art qui ne soit libération d’une puissance de vie. »
Gilles Deleuze, Entretiens avec Claire Parnet

Au centre de 'espace comme de I'art de Gilles Barbier, il y a la Méga Maquette. Considérée
comme la matrice de sa production, elle condense en un précipité les motifs et les ressorts de
sa création. Alors que Marcel Duchamp avait rassemblé la majeure part de ses ceuvres en un
musée personnel, portable et démultiplié, La Boite-en-valise (1936-1941), Gilles Barbier a
réalisé une volumineuse modélisation.

Le titre éloquent de Méga Maquette, qui articule le préfixe issu du grec ancien megas? au terme
« maquette », d’étymologie latine, désigne un projet tendu entre les extrémes puisqu’il s’agit
littéralement d'un modele réduit de grande taille. L’artiste, soucieux des mots comme de leur
usage, s’Tamuse sans doute de ce paradoxe qui synthétise le projet de cette piece complexe.

*

A son origine, il y a la copie du dictionnaire. Dés ses débuts, en 1992, Gilles Barbier s’engage
dans un projet a priori modeste par son ambition créatrice mais titanesque par son ampleur,
celui de copier les pages du Petit Larousse illustré paru en 1966. La reproduction scrupuleuse
des textes et illustrations a I’encre et a la gouache sur des feuilles de papier au format identique
(215 x 215 cm), ascese quelque peu obsessionnelle, parait le délivrer de la nécessité de travailler
tout en se consacrant a ’exécution d’un projet infini. La création et son corollaire, I'invention,
semblent devenus obsolétes. L’artiste se transforme en moine contemporain.

Au vu de la difficulté a présenter ce travail, I'artiste décide de créer lui-méme un espace
d’exposition en réduction, La Méga Maquette. « Si je dois montrer toutes ces pages, comment

1 D’apres le dictionnaire de grec ancien-frangais par Anatole Bailly, megas signifie au sens propre, grand de taille,
haut, élevé, long, gros, large, spacieux ; au sens figuré, fort, important, grave, haut, hautain.



le faire de maniere a ce que le corps du visiteur soit pris dans une logique proche de la main
qui feuillette la page de dictionnaire ? 2». La littérature science-fictive de Dan Simmons
propose une réponse dans le Space Opera des Cantos d’Hypérion, ou les portes spatio-
temporelles permettent de passer d'une piece a 'autre tout en voyageant dans la vastitude de
I’hyperespaces.

La Méga Maquette connait trois phases de développement. La premiere est réalisée pour
I’'exposition Copywork. The Dictionnary Pages and Other Diversions by Gilles Barbier (1999)
au Santa Barbara Museum of Art. Les pages du dictionnaire sont accrochées aux cimaises
tandis que l'installation est placée au centre de la salle d’exposition. Elle est composée d’une
maquette qui matérialise et architecture le projet de I'artiste dans un espace évoquant un
musée organisé en départements aux appellations tres personnelles (« départements stupide,
social, futuriste, etc. »), hybridé avec une navette rappelant la Station spatiale internationale
mais aussi le roman de Philip K. Dick, Les Clans de la Lune Alphane (1964). Au sujet de son
cockpit, I'artiste précise : « Il est occupé par trois pilotes. Pour un tel voyage, j’avais besoin de
trois pathologies mentales. Chaque pilote a la sienne. Il y a le schizophréne, qui vit en
permanence un fractionnement des scénarios ; le maniaco-dépressif, avec ses petits bras qui
réagencent la cargaison en permanence, et ’éidete, incapable de trier ce qu’il voit mais doté
d’'une mémoire phénoménale »4.

ATintérieur de la maquette, aux cimaises de ce musée miniature, les pages du dictionnaire sont
exposées une deuxieme fois, mais en réduction, avec d’autres projets. Sous la maquette, un
petit peuple de super héros manifeste. La premiere figurine de militant, qui n’a certainement
été entendue que trop tard, tient un panneau « Boycott this exhibition ». Au-dessus, une
construction gracile s’éleve, évoquant les projets de Buckminster Fuller.

*

L’artiste continue de développer la Méga Maquette pour 1’exposition qui lui est consacrée en
2006 au Carré d’art — Musée d’art contemporain de Nimes. La maquette en est toujours
I’élément principal, central et ordonnateur mais s’articule désormais autour d’elle un ensemble
de satellites reliés par un réseau de canalisation et tuyaux qui connecte et dirige les flux en tous
genres : une meule d’emmental habitée, « Troglodytum Casein » ; une portion de nature sous
bulle, productrice d’oxygene ; une homme obése assoupi écorché, producteur d’épiderme ; le
reproducteur suspendu dans les airs entouré de ses désirs; deux montagnes au sommet
desquelles est construit un cabinet d’aisance-ermitage pour observateur du monde solitaire ;
des portes de téléportation ; un trésor brillant dans un terrier sombre ; des vers a la bouche
magquillée et aux dents rieuses ; au sol, des bananes, dont certaines sont écrasées. Des bulles
animent certaines de ces pieces (la meule, la maquette) et introduisent un proto-récit. La
végétation s’est développée, passant de quelques arbres a un sol moussu envahissant. En
quelques années, I'ceuvre a grandi comme une entité biologique a la vie propre.

A nouveau, on remarque I'importance de la bande dessinée comme de la science-fiction en tant
que ferment de création. Dans Le Reproducteur (1997), ceuvre plus ancienne intégrée a cette
version, 'homme est réduit a ses fonctions sexuelles, non pas de jouissance mais de
reproduction. Ses membres devenus inutiles sont atrophiés alors que ses organes génitaux ont
été hypertrophiés par leur usage extensif. A I’évidence, ce personnage évoque le baron
Harkonnen, I'un des personnages principaux du film de David Lynch, Dune (1984), qui
exploite ses victimes en se régénérant de leur sang frais. Le passage de la mise en scene a

2 Entretien avec l'artiste, 20/11/2020.

3 Lire a ce sujet Isabelle Limousin, « Gilles Barbier et la science-fiction. (et encore bravo pour I'élasticité des liens
gue vous entretenez avec le réel) », ReS Futurae [Online], 5 | 2015, Online since 01 May 2015, connection on 26
October 2020. URL: http://journals.openedition.org/resf/657 ; DOI : https://doi.org/10.4000/resf.657

4 Harry Bellet, « Le Vaisseau spatial de Gilles Barbier en escale », Le Monde, 24 avril 2008.



I'installation a été réalisé par transposition des formes a ceci prés que celui qui était le bourreau
est désormais la victime, incarnation du fantasme d’'un homme cantonné au role de géniteur.

*

En 2008, le troisieme état de la Méga Maquette est présenté lors de 'exposition inaugurale de
I’Espace Claude-Berri a Paris, Gilles Barbier. Le Cockpit, le vaisseau, ce que 'on voit depuis le
hublot. L’installation s’est encore étendue avec de nouveaux satellites, comme La Boite noire,
et quinze ceuvres graphiques composant un panneau de grand format a la fois plan masse et
élévation, reprise bidimensionnelle et support discursif.

La culture science-fictive sourd encore. L’artiste a ajouté en volume le Cockpit, déja placé dans
le plan de la maquette en 1998. Et le film de Stanley Kubrick, 2001, 'Odyssée de U'espace, fait
l'objet d'une parodie appuyée. Dans La Chambre des fromages, la stéle noire qui attire un
groupe de singes fascinés a été remplacée par ...une tranche monumentale d’emmental.

*

L’artiste crée en une macro-installation un mini-univers personnel a la vie foisonnante. Le
travail de copie des pages de dictionnaire a pris des directions complexes et ramifiées fort
éloignées du travail d’exécution primitif avec ses errata et ses embranchements notamment,
jusqu’a cette piece, méta-ceuvre par laquelle I'artiste sollicite fortement le spectateur. Pour en
appréhender tant la richesse que la complexité, il doit en effet examiner et lire la multitude des
éléments qui la constitue ainsi que rentrer dans un univers a la logique toute personnelle. Une
cosmogonie en acte qui par l'effet d’accumulation, d’étrangeté, voire de monstruosité
fantasque évoque la truculence picturale de Jérome Bosch et Pieter Breughel.

La Méga Maquette est restée dans I’état de 2008. Elle appartient au petit corpus de travaux
que l'artiste garde pres de lui, avec Le Terrier et The Game of Life. Susceptible d’étre a nouveau
remaniée et enrichie, cette « machine de production » posséde un statut tres spécifique. Créée
a lorigine pour en présenter d’autres, les pages de dictionnaires, elle a aussi agrégé d’anciennes
ceuvres comme Le Reproducteur, mais elle a aussi favorisé et continue de le faire la création
de pieces qui vont s’en émanciper, La Boite noire par exemple, « a la maniere dun
enchainement d’idées, d’un réve éveillés ». La Méga Maquette est a la fois une ceuvre en soi et
ce que l'artiste appelle « une piece conceptuelle, c’est-a-dire un processus de production qui
offre des possibilités d’exploitation infinies ©».

La réduction donne a I'installation un aspect de prime abord infantile (on miniaturise les objets
des adultes pour en faire les jouets d’enfants). Tandis que la copie des ceuvres introduit une
mise en sceéne, une digression et une mise en abyme de sa propre création qui évoque le roman
de Jean Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse et ses multiples enchassements de récit.

L’ceuvre de Gilles Barbier se nourrit de dynamiques paradoxales dans un incessant va-et-vient
entre le haut et le bas, les cultures dites élitiste et populaire, ’échelle microscopique et la
grandeur cosmique, le fini et I'infini, et provoque un sentiment de vertige comme de puissance
vitale irréductible. A la fois fin et commencement, ceuvre dans ’ceuvre et ceuvre de 'ceuvre. A
la fois passé et futur, mémoire et projet, La Méga Maquette est une ceuvre spéculaire sur la
dynamique créative, mais aussi une exploration de ’espace et du temps dans leurs dimensions
maximales. Somme toute, une exploration de I'infini.

Isabelle Limousin

5 Entretien avec l'artiste, 20/11/2020.
6 Entretien avec l'artiste, 20/11/2020.



