ARTIST IMPRESSION

Entretien avec Gaél Charbau.

Gaél Charbau: Quasiment toutes tes ceuvres appartiennent a des programmes, des idées,
des énoncés que tu inventes et qui génerent de multiples séries. On établira peut-étre un
jour la cartographie de cette véritable galaxie : elle permettrait de comprendre tous les liens
qui réunissent tes ceuvres dans un seul et méme monde... Tu vas présenter une série
naissante au sein de cet univers, qui s'intitule Ce qui est sorti du chapeau aujourd'hui, peux-
tu m'en donner le principe ?

Gilles Barbier : Le chapeau, c’est la téte, aujourd’hui une fréquence d’horloge. L’idée est,
comme souvent, d’associer la puissance du faire avec une liberté qui va contredire la démarche,
souvent accompagnée d’un lexique lourd, usé, cloisonnant. Pour cela, je pose des stratégies qui
provoquent I’éclatement dans un cadre donné, ou chaque fragment peut étre recueilli. J’appelle ce
principe machine de production. Associer machine et subjectivité me tourmente depuis
longtemps, du moins depuis que I’intelligence artificielle permet de clarifier leur interaction. Ce
qui est sorti du chapeau aujourd’hui agit comme tel, et je n’ai pas & me soucier des objets qu’il
produit, juste d’y étre attentif et dédié.

G.C. : Cette série présente toute sorte de formes, de personnages, d'objets, d'idées - que
j’appellerai des « inattendus » - qui ont pour point commun de sortir d'un chapeau,
toujours différent, situé au bas du dessin. L'un de ces dessins présente un ciel étoilé, ou tu as
représenté une constellation. Comme souvent dans ta maniére de travailler, cette ceuvre
donne elle-méme naissance a une autre série de formats moyens, qui figurent des planétes
aux noms éetranges... Peux-tu m'expliquer de quoi il s'agit ?

G.B. : Au cours de mes recherches sur internet pour collecter des vues d’artiste, je suis tombé sur
des logiciels en ligne : générateur de noms de planétes, de noms de vaisseaux spatiaux... En
faisant tourner ces logiciels, je me suis vite trouvé en possession d’un grand nombre de planétes.
Certaines n’évoquaient rien. D’autres au contraire laissaient imaginer des configurations, des
textures, des lumicres, des histoires... Le chapeau, sous forme de constellation, m’a permis de
jeter ces noms sur un ciel étoilé. Pour retomber sur mes pattes, ces planetes sont devenues des
peintures, des vues d’artiste, pour reprendre le terme consacré. Ce sont des mondes, de puissants
potentiels, des réves et des usines a peinture, j’adore ¢a. A quoi ressemblent Bellaqua, Gorgona
Prime, Gamma Ecliptis ?...

G.C. : Gorgona Prime a par exemple deux faces trés différentes, rythmées par leur
exposition a un soleil que tu as imaginé tres proche... C'est une belle illustration du titre que
tu as choisi pour cette exposition : la vue d'artiste, c'est un terme qu'on utilise dans les
sciences lorsque I'on confie a des artistes -souvent illustrateurs- le soin de représenter un
concept par I'image. J'y vois une vraie métaphore de I'ensemble de ton travail !

G.B. : La vue d’artiste (en anglais artist impression) est la représentation d’un sujet impossible a
photographier ; trop loin, trop petit, trop vieux, invisible, n’existant pas encore... Ces sujets dont
on ne peut obtenir de reproduction mécanigque occupent un segment singulier au sein de la fiction.



Ils sont souvent trés conceptualisés, comme les exoplanétes, mais n’ont pour image qu’une
fiction, cette vue d’artiste. Un pied dans une construction mentale sérieuse du réel, un autre dans
la fantaisie. Cette ambivalence ne pouvait que de me séduire. Et puis ¢’est un art mineur, comme
I’a longtemps été la bande dessinée : une terre vierge. Y poser le pied produit un frisson sans égal
et débusquer ces perles inconnues ou ignorées du monde de ’art fait partie des gestes qui me sont
précieux.

G.C. : ll y quelques mois, dans un avion qui nous emmenait & Séoul, nous parlions d'une
série a laquelle tu pensais : les lettres aux extraterrestres... J'en découvre aujourd’hui les
premiers dessins. J'ai I'impression que tu as trouve un remede anti-austérité a I'abstraction,
mais tu vas probablement me répondre qu'il n'y a rien d'abstrait dans cette série?

G.B. : Bien sdr que si, en ce moment ces lettres aux extraterrestres sont des dessins abstraits !
Mais rien ne garantit qu’ils le resteront toujours... Imagine qu’un extraterrestre, un vrai,
parviennent a lire I’une de ces abstractions comme un texte ! Parce que dans sa langue et dans sa
calligraphie, ces formes sont des motifs lisibles et signifiants... Il ne serait alors plus question
d’abstraction, mais de message ! Ces lettres sont un vrai casse-téte pour le sens, alors je les
enferme dans des bouteilles que je jette a la mer. Enfin, a I’espace, si j’ose dire.

G.C: Tu présentes une toute nouvelle sculpture dans I’exposition : une énorme méachoire de
mégalodon. Est-elle le résultat -4 nouveau- d’une série précédente ?

G.B. : La bouche est I’entrée qui donne acces a I’espace tube et aux zones de transit. Ces espaces
m’obsédent depuis longtemps car je vois s’y dessiner un aspect de 1’architecture contemporaine.
Celle des transferts de données : Serveur, transport, transit dans 1’estomac du big-data,
redistribution... Celle de la circulation des corps : portique, métro, sas, contréle, fuselage,
couloir, ascenseur, escalator... Dans ces architectures dessinées avec un soin d’orfévre, je ressens
I’impuissance absolue. A moins d’oser me mettre en état de virus ou de terroriste. Ce n’est pas
pour moi une option, la promenade est mon modéle ! Mais 1’espace tube interdit I’arrét, le flux
doit étre permanent, bien qu’y soient ménagés des espaces intermédiaires ou 1’on macere le temps
que les organes de distribution s’accordent. Revenons a cette machoire de mégalodon. Dans le
rapport au corps, ses dimensions sont celles des portiques qu’on trouve dans les aéroports. Et le
franchir permet ce traitement en impuissance, ou tout est écrit, jusqu’a la libération. Mais une
simple méchoire ne suffit pas a faire émerger ce sentiment de dépossession, de soumission au
flux... Encore faut-il lui associer les consignes qui caractérisent /’espace tube. Ainsi, I’intérieur
des méchoires est envahi de consignes. En effet, le corps qui abdique en intégrant I’espace tube
doit, avant tout, respecter les consignes qui assurent la sérénité du flux : attention, zone
deéconseillée aux porteurs de stimulateur cardiaque...



