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Entretien avec Élisabeth Couturier. 

 
 
Vos œuvres, souvent monumentales, toujours figuratives, se présentent sous des 
formes et des supports variés tels des peintures, sculptures, dessins, installations, 
et vos thèmes abordent des sujets divers tels la recopie des pages du dictionnaire, 
l'invention de paysages fantastiques dessinés ou la mise en situation inattendue 
de votre clone sous forme de petits personnages costumés. Que comptez vous 
montrer à à la Villa Béatrix Enea à Anglet? 

 
Pas de pièces monumentales pour Anglet mais une approche oblique de mon travail. 
L’idée a germé lors d’une promenade avec mon épouse. Nous parlions de cette 
exposition qui n’était alors qu’une invitation et c’est elle qui, tout en bavardant, a tissé 
un lien entre cette cité du surf et les nombreuses références à ce sport qui jalonnent 
mon œuvre. En y réfléchissant, l’opportunité de recoudre en un patchwork autant de 
thèmes et d’objets appartenant à l’esprit du surf était séduisante : l’attente, la mystique 
de la vague, le tube, la glisse, ce qui participe à ce cosmos : les motifs des tissus 
hawaiiens, les tongues, le bronzage, le requin… Tout était là, restait alors à organiser cet 
ensemble en une écriture qui tente d'en révéler les articulations.  
 
C’est à dire ? 
 
Oh ! Mettre tout ce matériau dans une seule exposition nécessite de l’orienter et de le 
distribuer en des thématiques dites « claires ». En l’occurrence, outre celle du corps, il y 
a aussi celle des formes induites comme le rouleau, le tube, l’horizontale, la pointe, 
l’aileron (celui de la gouverne du surf comme celui du requin, l’un plongeant et l’autre 
émergeant, dans une symétrie troublante), la structure de la mousse (l’écume)…Et, par 
dessus tout, la mystique de « La vague » : tout surfeur l’attend. L’ultime, la parfaite, celle 
qui lui procurera l’extase, la révélation, la rédemption, la métamorphose, la paix… 
Comme vous voudrez… Cette vague « sacrée » doit être entendue au delà d’un simple 
rapport au surf, mais aussi comme une forme très orientale de rapport à la vie. Je ne sais 
pas comment dire ces choses simplement, le rapport à Dieu n’y figure pas, c’est pourquoi 
je parlerais plutôt d’une mystique animiste contemporaine.  
 
D'où vient votre intérêt pour le surf et la mythologie qui s'y rattache ? 
  
En fait, le surf est un gène constitutif de mon ADN. J’ai grandi dans l’archipel des 
Vanuatu, partie mélanésienne de l’Océanie, à l’ouest, pour être clair. L’océan Pacifique ! 
Le seul continent qui se désigne par le liquide, et par la paix. C’est très féminin, maternel, 
doux. J’y ai grandi et m’y suis construit jusqu’à mes 20 ans, date à laquelle je suis arrivé 
pour la première fois en Europe. Et, comment dire, quand vous naissez sous ces 
latitudes, sur une île de 25 kms de diamètre, où 80 % de la superficie est recouverte 
d’une végétation tropicale impénétrable et hostile, le regard se tourne vers la mer. Et le 
surf y est roi ! Le surf m’a appris l’attente, la lecture des marées et du littoral, le respect 
de la nature, une certaine vision animiste et féminine du monde… Puis, en 2009, mon 
cher frère, qui lui n’a jamais quitté notre île, est décédé d’un accident de surf. Ainsi, cette 
petite planche oblongue qui célèbre nos noces avec la mer alimente depuis longtemps 
mes rêves et mes cauchemars. 



 
Le sujet a donc fini par s’immiscer dans votre œuvre? 
Au fur et à mesure que se construisait mon travail d’artiste, le rapport au surf s’est 
infiltré, à mon insu, si j’ose dire. Postant ça et là des jalons clairement identifiables. Mais, 
par ce genre de cécités aveuglantes dont nous sommes parfois sujet, je n’avais 
jusqu’alors jamais pris la métrique de ce chant. Cette exposition agit ainsi comme un 
révélateur. C’est par ailleurs le seul intérêt que je sois en mesure de ressentir lors d’une 
exposition ; qu’elle me révèle quelque chose. Qu’il s’agisse d’un autre ou de moi-même. 
 
À propos de vos œuvres qui tournent autour de l'océan, de vos sensations et 
souvenirs d'enfance, vous semblez dire que cela surgit à des périodes différentes 
et non pas au travers de thématiques bien définies ?  
 
Pas de thématiques mais des lignes directrices assez précises selon une sorte de jeu 
aléatoire que j’ai mis en place dès 1992. Ces lignes ont une fantaisie et des trajectoires 
excentriques. Pour résumer, lorsque j’ai une idée ou une intuition, aussi loufoque soit-
elle, je la note pour ne pas l’oublier. Par exemple : « partir à la conquête de l’espace » ou 
« faire quelque chose avec n’importe quoi » C’est ce que j’appelle une énoncé. Dans mon 
esprit, ça a valeur d’algorithme. Par le dessin ? La sculpture ? Par une installation ou une 
peinture ? Au départ tout est possible. Je laisse le temps agir.  
 
Ainsi votre travail fait  une grande place au hasard, est-ce pourquoi il oscille entre 
humour et gravité? 
 
J’hésite à penser que le hasard, dont je respecte le cheminement aveugle et impassible, 
soit responsable de mon rapport à l’humour. Je crois que, comme pour tous les grands 
timides dont je suis, l’humour reste une façon de s’excuser de prendre la parole pour 
dire des choses sérieuses… 
 
Propos recueillis par Elisabeth COUTURIER 
 
 
 
 
 
 


